第十八章 我感觉自己就好像圣塞巴斯蒂安――万箭穿心，生不如死。我甚至无法言语。 我动作沉重，默默地和扎鲁玛一起擦干净母亲的身体，然后为她穿上羊毛长 裙，把她散乱的头发扎进亚麻面纱里面。 我们离开了，让其他仆人来处理余下的事情，但我却无法回忆起当时的对话。 在墓地举行的葬礼上，父亲大声说着吉罗拉莫是如何得正确；世界末日就要 来临了；这意味着一件好事，那就是他和他的爱人卢克利齐娅很快就可以在天堂 重逢了。 那天，在傍晚来临的时候，父亲找到我，想和我谈谈。 我正独自一人呆在母亲的卧室里，脑子里冒出一个古怪的念头：我要在母亲 曾经睡过的床上睡上一觉，突然我听到了敲门的声音。“进来。”我说道。以为 是扎鲁玛过来，想劝我吃点东西。 但却是我的父亲站在门口。他还穿着那件用来吊唁的黑色宽袍。“扎鲁玛，” 他说道，声音胆怯，躲躲闪闪。“她很气愤……她还和你说什么了吗？关于我和 你的母亲？” 我瞪着他，眼神中透露出不屑。“她说得已经够多了。” “够多了？”他的眼神中流露出惊恐，使我前所未有地厌恶他。 “是的，够多了。”我说道，“多到让我希望我根本不是您的孩子。” 他的下巴微微抽动着，飞快地眨着眼睛。“你现在是我的一切，”他的声音 很小，很嘶哑。“你是我活着的唯一理由。” 显然，我刚才冷酷的回答就是他得到的答案。他只有扭身离去。 那天夜里我睡得不好，几次梦见了母亲而惊醒。我梦到我们犯了一个大错， 她从来就没有死，多美尼科没有害死她。我从一个梦里醒来，惊醒我的不是痛苦 的梦魇，而是床边的声音。我抬起头，在黑暗中看到了扎鲁玛高大而又熟悉的身 影。她正走向那个放在地上的床垫。这个垫子一直就放在母亲的床边。她晚上总 是睡在上面，陪伴我的母亲。当她发现我已经醒来的时候，就转过来，轻轻地对 我说： “我现在就是你的奴隶了。”然后她在我身边的垫子上躺了下来，准备睡觉。