第十九章 我们的家庭关系变得越来越不融洽。我和扎鲁玛形影不离，我们的时间也都 被一些生活琐事占去了，活得毫无意义。我继续着千篇一律的生活：代替母亲， 在灰蒙蒙的冬季清晨去市场上采购，从屠户那里买肉，还做一些其他事情，好让 家务像往日里一样井井有条。扎鲁玛和车夫总是在我身边，陪伴着我。但这次， 已经没有人会告诉我应该怎么去做了；我得自己做出决定。 我尽量避开父亲。我们一起吃晚餐的时候，感觉会非常糟糕；很多个晚上， 他都借口工作，在城里晃荡着，我通常一个人吃晚餐。尽管我也希望能够像爱母 亲一样爱他，宽恕他，但我始终不能掩饰对他的憎恨。我没有办法对他和善。我 从不为对他恶言相向而祈求上帝的原谅，因为我所说的都是事实。 父亲则沉浸在他的痛苦和吉罗拉莫的教导中。他总是重复着他的观点，说地 球末日就要来临，就因为这个――或者说死亡――能够把他带到心爱的卢克利齐 娅身边。我觉得他不得不相信是上帝将我母亲带走，从而使她摆脱这个世界的痛 苦；否则，他便只能去承受无止境的罪恶感；否则，他就要认定吉罗拉莫和丑陋 的多美尼科就是杀害我母亲的刽子手。每天两次，他会去参加在圣马可教堂举行 的弥撒。乔凡尼? 比科也一直陪伴在他身边。 比科成为了我们家的常客。父亲甚至连穿着也变得和他相似起来。他们都穿 着简朴的黑色衣服，要不是精致的布料和精细的裁剪，甚至会被人以为是修士的 穿着。虽然父亲对待这位伯爵一直很好，让他享用我们家最丰盛的饭菜和上好的 美酒，但他对待比科总是沉默寡言，还有一种母亲去世之前所没有的冷漠。 碗餐的时候，我父亲会重复吉罗拉莫说过的话。他希望能够找到合适的词来 表达对我真挚的感情，从而赢得我对他的宽恕，并且能够劝导我也同他一起去圣 马可听布道。对于这个请求，我从来就没有回应过，只是埋头吃我的饭。 我每天会和扎鲁玛一起出去散两次步，无论天气好坏，我们都会去附近的圣 灵教堂。这样做并不是因为我是一个虔诚的信徒，事实上我对上帝有着极深的怨 恨，我只是希望能接近母亲。圣灵是她曾经最喜欢的心灵庇护所。我会在冰冷的 教堂中跪下，双眼看着精雕细刻的木制耶稣像，和他在十字架上断气的样子。他 的脸上看不出任何痛苦，倒像是深深的长眠。我希望母亲也能享有这样的宁静。 从我母亲去世算来，三个痛苦的星期过去了。然而在一个傍晚，因为父亲回 来晚了，我独自吃了晚饭。就在这时敲门声响起。 我正在读但丁的书，这是母亲生前最珍爱的一个抄本。我想着吉罗拉莫会认 为他自己应当到天堂的哪一层去；想着自己会把他丢到地狱的哪一层去。 扎鲁玛一直和我在一起。私底下，她一直非常难过，暗含着眼泪。她了解我 母亲的日子比我还要久。有时我从混乱的梦中醒来，会看到她一动不动地坐在黑 暗之中。白天，她会把所有的心思都花在我身上。在那个夜晚，敲门声响起的时 候，我们围坐在一个煤油灯前，她正用一些精美的刺绣装饰着我的一条手帕。那 是在为我的嫁妆做准备。 “进来。”我不情愿地说道。我很熟悉这敲门声，也不愿意与敲门的人说话。 我的父亲把门推开一半。依然穿着他那件黑色的礼服。他情绪消沉地倚着门边， 声音中透露出疲惫： “在大厅里有一些布料。我让仆人们都铺在地上了。太多了，拿不上来。” 他向外动了动，好像这些就是他要说的全部的话。 “布料？” 我的问题停止了他的脚步。“看看你喜欢哪一块吧，我会让裁缝给你做件新 的礼服。不要考虑钱的问题，想做成什么样就做成什么样。” mpanel(1); 扎鲁玛从刺绣中抬起头来，目光锐利地看向我的父亲。自从母亲去世之后， 她尽了最大的努力去无视我的父亲。 “为什么？”我不明白他怎么会想起做这样的事，看起来好像是一个突如其 来的想法，试图博得我的好感。但这和吉罗拉莫的布道完全相反，他可是在讲道 坛上对奢华的生活皱起眉头的。 他叹息着。我的问题使他感到非常难过；他勉勉强强地回答道：“因为你要 去参加一个在洛伦佐? 德? 梅第奇家举办的典礼。” 洛伦佐。这个吉罗拉莫的布道中最受抨击的富人和权贵。听到这个消息我愣 了一下，没能马上回答他。 他转身离开，快速下楼去了。无论我怎么叫他，他也没有回头。 那天晚上，扎鲁玛和我下了楼。但为了看清父亲送的礼物，我们在第二天早 晨又下来一趟，那时的光线更加明亮。 大厅里堆放着很多佛罗伦萨最漂亮的布料，父亲并没有对这个城市限制奢侈 品的规定有所惧怕。他把这些料子整整齐齐地摆放好，看起来非常耀眼。对于吉 罗拉莫推崇的上帝子民来说，这些布料未免显得太过鲜艳了。这里面有孔雀蓝， 松石绿，紫罗兰和藏红色，鲜艳的绿色和玫瑰色；还有各种美丽的图案：“桃花”、 “太阳神之发”和“粉色蓝宝石”。还有做长裙的料子：白色的丝绸就像空气一 样轻盈柔软，银丝和金丝为它们绣边；旁边还有一盘子的小颗珍珠，用来镶嵌在 这些布料制成的衣服上。此外还有炫目的缎子，美丽的织锦，仿旧的天鹅绒，多 褶的天鹅绒，以及用金丝和银丝装饰的薄丝天鹅绒。最惹眼的是一种颜色会变化 的平纹皱丝织品，当你把它举到灯前细细观看，它最先反射出的是深猩红色；等 你轻轻它，颜色又会转为翠绿。 扎鲁玛和我就像是看见了一堆糖果的孩子。我们尽情地挑选着，打开它们， 把其中一些和另一些摆在一起，想象着最后成衣的样子。我把它们放在身上比划 着，在我母亲的梳妆镜前欣赏着，看哪一种布料的颜色最适合我。扎鲁玛也坦诚 地给我意见。在这几个星期中，我们第一次露出轻松的欢笑。 突然，我的脑海中冒出了一个想法，将刚才的快乐一扫而光。我不明白为什 么我那虔诚的父亲会让我去参加梅第奇家族的聚会。首先，对于母亲刚刚去世没 有多久的我来说，穿着礼服出席这种场合并不适宜。其次，他现在这样热衷地追 随吉罗拉莫，怎么会和他的敌人梅第奇家族有瓜葛？（当然，生意和信仰完全是 两回事。他照旧把货品卖给他们。）我想只有一个理由可以解释为什么他要让他 的女儿穿着这么漂亮的衣服去参加洛伦佐家的聚会：因为洛伦佐是佛罗伦萨所有 富裕家庭的媒人。在这里的上流社会中，没有哪个家族的孩子敢没有得到洛伦佐 的同意便举行婚礼。而且，很多家庭都希望由洛伦佐来为他们的孩子选择配偶。 我将会像一头小牛一样在被屠杀之前被反复地验看。但几乎每个新娘都要大于15 岁。 我住在家里对于父亲来说是一种惩罚，时刻提醒着他，让他回想起他是怎样 毁掉母亲的生活。“我还不到十三岁呢，他看来是迫不及待想赶我走。”我说道。 扎鲁玛拿着一些仿旧的天鹅绒，用手轻轻地抚摩着，然后盯着我说，“你还 太小，而洛伦佐已经是重病在身了。或许你的父亲只不过希望你能够在他还活着 的时候，得到他的指婚罢了。” “为什么我父亲要他指婚？除非他是想尽快把我嫁出去。”我回答说。“为 什么要听梅第奇家族的建议呢? 为什么不等着把我嫁给一个吉罗拉莫的信徒呢? ” 扎鲁玛走过去拿起一个暗绿色的缎子，打量着。阳光打在缎子上，光亮惹眼， 显示出了布料上的环状花纹。“你可以拒绝啊。”她说道。“并且就像你所说的， 再等上几年，嫁给一个吉罗拉莫的虔诚信徒。或者……”她满脸俏皮地打量着我。 “你也可以让洛伦佐为你选择一个合适的人选嘛。如果我是新娘，我会选择后者 的。” 我站了起来，从扎鲁玛手中拿过一块浅绿色的缎子，把它并排摆在一块深蓝 绿色仿旧天鹅绒边上，后者就像是丝缎的藤蔓缠绕在厚绒布上。“这个。”我说 道，一个指头放在天鹅绒上，“做紧身胸衣和裙子还不错，可以用这个缎子来做 褶子。可以用那些绿色和紫罗兰的布料来做袖子。” 一个星期后衣服就做好了。剩下来我所要做的就是等待。洛伦佐的身体越来 越糟糕了，所以宴会甚至有可能取消。听到这个消息，我不觉松了一口气。虽然， 我不喜欢生活在父亲的屋檐下，但更不愿意很快就和一个陌生人一起生活。住在 母亲曾经生活过的地方使我保留着痛苦的回忆，但同时也带给我一些怪异的舒适 感。 第二个星期过去了；有一天晚饭的时候，父亲反常地安静。平时他总是在这 个时间重复着吉罗拉莫的话，说母亲已经进入到了天堂。但是他的眼神出卖了他， 流露出不确定和负罪的神情。 我无法长时间地看着他。我飞快地把饭吃完，但当我借口离开桌子的时候， 他对我说： “洛伦佐想见你。”他说得很简洁。“明天晚些时候，我会带你去他家。”