岭上梅开大地春――参加第四次作代会的一点感想 一九八五年十一月，当我带了研究生从贵阳来到广州以后，中国作协广东分会 送来了青海作协的电报，说中国作协特邀我出席第四次作家代表大会，要我直接飞 往北京。 参加这次作代会，给我留下了终生难忘的好印象。 首先，是我亲耳聆听到党中央发出的“创作自由”的声音。创作可以自由，可 以在为社会主义服务的原则指导下，让作家们自由选择自己的题材和艺术方法，表 达自己的思想和感情，这是我在解放以后――特别是我来到青海以后的二十八年来， 做梦也没有想到的事！我在青海高原曾经走过一条人们无法置信的坎坷的道路，是 党的十一届三中全会把我这个看来已经成为“废品”的人，从喇嘛寺里接出来，恢 复了我的名誉，给了我优越的工作条件。 长期来我一直酝酿写一部青海题材的小说，写我自己，写知识分子在青海高原 走过的道路。但是我不敢写，我害怕我会写出“伤痕文学”来。现在，我的这种顾 虑完全打消了。“创作自由”，这是党中央对文学创作生产力的解放！这是多么激 动人心的事啊！吴祖光、新凤霞夫妇等大批错划为右派的作家，都按捺不住内心的 激动，上台发了言。 其次，是我遇到了一大批三四十年代的文艺界老朋友。他们之中，有从香港赶 来参加大会、三十年代就给我编的《作品》半月刊写了小说《白面》的李辉英，有 在四十年代从延安到上海以后悄悄和我来往的、带给我延安作家文稿的周而复，有 在临近解放时冒着所谓偷听“敌”台的“罪”名，一起偷听淮海战役胜利信息的剧 作家陈白尘，有在我文学活动中大力支援了我、我也在经济上大力支援过他们的老 战友臧克家和艾芜、锡金和碧野、沙汀和骆宾基…… mpanel(1); 第三，作代会使我们这些七十岁以上的“老朽”们，不甘沉默，决心振作精神， 发挥余热，大干一场。具体地说，由周而复、骆宾基和我发起，与艾芜、曹禺、柯 灵等商议后，决定创办一个以老一辈作家为主要撰稿人的大型文学双月刊《东方》， 在上海出版。组成的编委成员中还有艾青、姚雪垠等。当时参加作代会的上海市委 宣传部王元化部长，已经表示同意这个刊物的出版登记，经过作代会上即席组稿后， 不到两个月，陆续收到了陈白尘的长篇自传小说第一章、艾芜的中篇小说、李辉英 等的短篇小说、戈宝权的评介诺贝尔得奖作品的论文等。 这真可以说得是：岭上梅开大地春。 附记：这篇短文是应青海的《西宁晚报》写的。作代会后，我去了上海，经过 近两个月的斡旋，由于上海市新闻出版局王局长不同意，《东方》大型文学双月刊 终于成为一颗“未出膛的炮弹”。 -------- 泉石书库