一 薄暮时分，他来到渡口。 他大可早就来到这里。事实上是，他尽可能拖延。

二 这应该是项耸人听闻的宣告。然而却平庸无奇。卡尔格瑞原本期待着慌张的反 应、难以置信的喜悦纠缠着不解、急切的问话……一样都没有。

三 海斯特一边把额头上的黑发拨回去，一边缓缓地登上楼梯。克斯蒂・林斯楚在 楼梯上头等她。

四 卡尔格瑞歉然说，“你能再次见我真好，马歇尔先生。” “不客气。

五 警察署长的双眉慢慢地往额头上扬，却徒然无法够到他灰色的发际。

六 银幕上的灯光亮起。广告在幕上跳闪。电影院的领位员捧着柠檬汁和冰淇淋的 箱子到处走动。

七 马克马斯特医生是个浓眉的老人，精明的灰眼睛，好斗的下巴。他靠回老旧的 扶手椅背上，仔细地研究他的访客。

八 海斯特・阿吉尔在看着镜中的自己。她的眼光中少有虚荣，而是焦虑、疑惑， 从来就没真正自信过的谦逊眼光。

九 卡尔格瑞才离开几分钟，马克马斯特医生就有了第二位访客，这一位他很熟， 他热情地接待。

十 “我相信，马歇尔，你了解我要求你来开这个会议的理由。” “是的，当然，”马歇尔先生说。

十一 夜色降临阳岬。 在房屋四壁的庇护之下，七个人都回房去休息，但是没有一个人睡得好…… 菲利普・杜兰特，由于失去肉体上的活动能力，越来越在精神活动上找到慰藉。

十二 在她一尘不染的卧室里，克斯蒂・林斯楚把她一头斑白的金发编成两条不相配 的辫子，准备上床。

十三 胡许督察长温文有礼地一一看着他们。当他说话时，语气歉然而具说服力。

十四 “大概毫无收获吧？”警察署长说。 “是没什么具体的收获，长官，”胡许说。

十五 “可是我不想回家。”菲利普・杜兰特说。他说来哀愁、急躁。

十六 “如果我再待几天你介意吗，爸爸？”麦可问道。 “不，当然不。

十七 “你在做什么呀，海斯特，我亲爱的？”菲利普问道。 他正转动轮椅沿着走道前进。

十八 “楼下有一位小姐想要见你，先生。” “一位小姐？”卡尔格瑞显得惊讶。

十九 “我想跟你谈谈，克斯蒂。

二十 卡尔格瑞和胡许四目相对。卡尔格瑞看见了一个在他看来是他所有见过最沮丧 最阴郁的男人。

二十一 没有什么能告诉菲利普・杜兰特这一天跟任何其他的一天有什么不同。

二十二 蒂娜把车子停在教堂后园墙边的草地上。她小心取掉她带来的花外面的包装纸， 然后走进墓园的铁门里，沿着主要的小路走过去。

二十三 亚瑟・卡尔格瑞在他饭店的房间里，一再看他记下的笔记。 他不时点点头。

二十四 亚瑟・卡尔格瑞来到阳岬时又是薄幕时分，就像他第一次来这里时一样。