略论梅兰芳及其他（下） 张沛 　　而且梅兰芳还要到苏联去。 　　议论纷纷。我们的大画家徐悲鸿教授也曾到莫斯科去画过松树――也许是马， 〔２〕我记不真切了――国内就没有谈得这么起劲。这就可见梅兰芳博士之在艺术 界，确是超人一等的了。 　　而且累得《现代》的编辑室里也紧张起来。首座编辑施蛰存先生曰：“而且还 要梅兰芳去演《贵妃醉酒》呢！”（《现代》五卷五期。）要这么大叫，可见不平 之极了，倘不豫先知道性别，是会令人疑心生了脏躁症的。次座编辑杜衡先生曰： “剧本鉴定的工作完毕，则不妨选几个最前进的戏先到莫斯科去宣传为梅兰芳先生 ‘转变’后的个人的创作。……因为照例，到苏联去的艺术家，是无论如何应该事 先表示一点‘转变’的。”（《文艺画报》创刊号。）这可冷静得多了，一看就知 道他手段高妙，足使齐如山〔３〕先生自愧弗及，赶紧来请帮忙――帮忙的帮忙。 　　但梅兰芳先生却正在说中国戏是象征主义，〔４〕剧本的字句要雅一些，他其 实倒是为艺术而艺术，他也是一位“第三种人”。 　　那么，他是不会“表示一点‘转变’的”，目前还太早一点。他也许用别一个 笔名，做一篇剧本，描写一个知识阶级，总是专为艺术，总是不问俗事，但到末了， 他却究竟还在革命这一方面。这就活动得多了，不到末了，花呀光呀，倘到末了， 做这篇东西的也就是我呀，那不就在革命这一方面了吗？ 　　但我不知道梅兰芳博士可会自己做了文章，却用别一个笔名，来称赞自己的做 戏；或者虚设一社，出些什么“戏剧年鉴”，亲自作序，说自己是剧界的名人？ 〔５〕倘使没有，那可是也不会玩这一手的。 　　倘不会玩，那可真要使杜衡先生失望，要他“再亮些”〔６〕了。 　　还是带住罢，倘再“略论”下去，我也要防梅先生会说因为被批评家乱骂，害 得他演不出好戏来。〔７〕十一月一日。 　　〔１〕本篇最初发表于一九三四年十一月六日《中华日报・动向》。 　　〔２〕徐悲鸿于一九三四年五月应苏联对外文化事业委员会邀请，去苏联参加 中国画展览会，曾在莫斯科中国大使馆举行的招待会上即席作画。 　　〔３〕齐如山（１８７７―１９６２）河北高阳人。当时北平国剧学会会长， 曾为梅兰芳编过剧本。杜衡在《文艺画刊》创刊号（一九三四年十月）发表的《梅 兰芳到苏联去》一文中说：“我以为他（按指梅兰芳）最先的急务，是应当找几位 戏剧意识检讨专家来帮忙，或竟成立一个脚本改编委员会。这些工作，恐怕像齐如 山先生他们未必能够胜任”。 　　〔４〕一九三四年九月八日《大晚报・剪影》载犁然的《在梅兰芳马连良程继 先叶盛兰的欢宴席上》一文中，记录梅兰芳谈话说：“中国旧戏原纯是象征派的， 跟写实的话剧不同”。 　　〔５〕这些都是对杜衡等人的讽刺，参看本书《化名新法》。“戏剧年鉴”是 影射杜衡、施蛰存合编的一九三二年《中国文艺年鉴》。〔６〕“再亮些”杜衡著 有长篇小说《再亮些》，载一九三四年《现代》月刊第五卷第一期至第五期和第六 卷第一期（未刊完，出单行本时改题为《叛徒》）。篇首《题解》引用歌德临终时 的话：“再亮些，再亮些！” 　　〔７〕这里也是对杜衡的讽刺。杜衡曾于一九三二年说左翼批评家“蛮横”， 使他们不得不“永远地沉默，长期地搁笔”。参看《南腔北调集・论“第三种人”》。