7 一位激进青年劝刘伯承参加共产党，他语出惊人：“不能一见旗帜就拜倒！” 翻开中国将帅名录，我们可以看到一些威名赫赫的将军和元帅，是从旧营垒中 冲杀出来的。其中，刘伯承是显赫者之一。在川军中，他久任团长、前敌指挥官， 是颇负盛名的川中名将。在国民革命军中，他官至暂编十五军军长。 在今天看来，参加革命、参加共产党算不上是惊人之举。但对当时在旧军队任 职，且有权有利有名的高级军官来说，却是脱胎换骨般的艰难。记得1982年夏天， 笔者走访革命老人何长工时，谈起刘帅走上共产主义道路的光辉历程，何老风趣地 说：“刘帅参加共产党是不容易的事呀，他是口袋里揣着银圆上山的。” 一番话，引起在场几位同事会心的微笑。何老说得多么直率、多么客观啊。当 时，参加革命是造反、“上梁山”。“上梁山”的方式也是多种多样的：有的是读 了马克思主义的书籍，自觉投身无产者的先锋队；有的是在朋友的影响下，卷入革 命大潮；也有的是为了求出路、求生存，“逼上梁山”；当然也有极少数是混上 “梁山”的。 美国女作家史沫特莱在《伟大的道路》一书中，记述了朱德回顾自己和刘伯承 的经历时的一段话说：人们走着不同的道路。有的人做了军阀而不思悔改；有的人 随军阀入泥潭，但最终找到了新的革命道路；也有人看到了新的道路，却因为过去 中毒太深而不能自拔。许多国民党军人变成了新军阀。而刘伯承和我两个人则找到 并走上了新的革命道路。 刘伯承转向共产主义道路，经历了一个长期而痛苦的过程，其方式也是很有特 色的。 事情由头是在1923年秋天，他率部与北洋军阀队伍激战大足城。战局一开始， 刘伯承部马上掌握了主动权，使正面的北洋军队处处挨打。可是，由于另一支部队 不能配合作战，致使敌人调集兵力，从侧翼乘机反扑过来，情况万分危急！他急忙 赶到那支部队的指挥所，协助友军旅长修订进攻计划。正当刘伯承迫近敌阵察看地 形的时候，敌人的一颗子弹打中了右腿的动脉大血管，腿肿得老粗，再加上失血过 多，脸色苍白，昏迷不醒。医生见伤势太重，当即决定送到省城――成都就医。经 过一段治疗，刘伯承的腿伤在渐渐好转，但整个讨贼战局却开始走下坡路。因为第 二混成旅是四川讨贼军的主力和支柱，刘伯承又是第二混成旅的核心和灵魂。所以， 当他负重伤退下火线以后，全军上下为之震撼。熊克武急忙派总司令部参谋长前往 接替。同时，对外严密封锁消息。 在前方阵地上，许多地方依然飘扬着“刘”字凤凰旗，官兵们大肆张扬：“刘 伯承亲临前线！”“瞎哥来了！”报界也不时地传播“刘伯承又往某处策划军事” 的新闻。甚至官方还大量印发了“刘伯承”的名片在前沿散发，借以威慑敌军…… 这些巧妙的精神战法，在一些战场曾经发生过神奇的作用。1923年10月6日，讨贼军 终于攻下了重庆。 然而，这种奇妙的计策毕竟不能长期发生效应。不久，敌军方面欣喜若狂地披 露出“刘伯承身负重伤，几乎殒命”的消息。讨贼军内部也公开议论，说：“瞎哥 去，军心去，谁也拢不住。”“指挥官的命运尚且如此，我们血染沙场又会有什么 好结果？！”……随后不久战场形势急剧逆转，讨贼军内部也动摇不定，出现了难 以弥合的裂缝。 熊克武对战局的焦急和对刘伯承的“关心”几乎是成正比的。他比任何人都急 迫地希望刘伯承早日恢复健康，重返前线，再为他力挽狂澜，重整旗鼓，再振军威。 在刘伯承伤腿疼痛的时期，熊克武叫人把自己的官轿送来，以减轻伤残的苦痛和精 神的折磨，也装模作样让世人看看熊督军的豁达大度。 一些惯送谗言的庸俗浅陋之辈，看熊克武终日里如坐针毡，不思茶饭，只是念 叨着“刘伯承啊刘伯承”，便劝慰说：“锦帆兄，你手下握兵数万，可算得上谋士 如云，战将如雨，老叹息一个残废人干啥子嘛？” 熊克武怒目圆睁，气呼呼地说：“你们懂得啥子哟？！千兵易得，一将难求呀？ 我熊锦帆奉孙中山先生之命，只带了3个营的兵力入川，十多年来，东征西讨，苦苦 撑持，已是万乘之军，没有刘伯承，哪有这样的声势？！哪有你们安享的富贵荣华？！” 说着，显得十分激动而又颇为伤感地自言自语起来：“刘伯承系着万人心，他不归 队，军心不定，战局不稳，吾心不安啊！” mpanel(1); 这次负伤，对刘伯承的身体确是一次摧毁性的打击。其程度，并不比7年前在丰 都右眼和颅顶受伤的时候轻。大量的失血，使他的脸色苍白，浑身软弱无力。右腿 曾经长时间地麻木，明显地萎缩……这一切，足以使意志薄弱的人从此躺倒、趴下， 一蹶不振。 然而，刘伯承又一次奇迹般地战胜伤残，令人难以置信地挺起了胸膛。也许是 有前一次战胜伤残的体验，也许是10多年来血与火的熔炼，也许真的是这样的格言 起了作用：一个连性命都不惜的人，一个立志救国救民的志士，是任何困难、任何 打击也摧不垮、压不碎、捶不烂的。他虽然痛苦，但很少悲伤；他时而感到渺茫、 空旷，却没有让失望的阴云填补空间。因为，刘伯承不是一个停留在想象的人，他 没有“理想主义者”的常见病：时而狂热；时而冷淡。时而激进；时而动摇。他的 双脚是踏在大地上的。如同浩森的长江水一样，在大地的怀抱里咆哮前行，虽然九 曲十八弯，却总是一往无前。 十多年来，刘伯承为国家和民族的忧患而痛苦、而焦虑、而奔走、而冲杀、而 流血，在一条崎岖不平的道路上摸索行进，想在豺狼遍地的荒野里寻找一条出路， 付出了极其高昂的代价。如今，他虽然退下了讨贼的战场，却在以更加成熟、更加 坚定的步伐，探索救国救民的新道路。 刘伯承在成都治伤养病期间，吴玉章给了他以莫大的关怀。吴玉章是老同盟会 员，曾组织谋炸摄政王，参加黄花岗起义，又领导了四川内江的反清起义，在四川 各界是很有声望的人物。当时，吴玉章任成都高等师范学校校长，与恽代英、杨