十一 孩子 5月19日 星期四 晚上，与赛在饭店用餐的时候，邻桌的一个小男孩引起了我的注意，他与他的 父母及其他朋友也在用餐，然而那男孩却在大厅里来回地跑，高声叫喊着，他的父 母都毫不在意，丝毫没有阻止他的意思。 真想把他叫过来，与他谈谈在公共场合，一个好孩子应该具备的礼貌，应该懂 得的对其他人的尊重。 可惜孩子就是没有跑到我面前来，赛似乎很能理解我，走到邻桌，笑着对孩子 说：“到我这里来玩玩？”孩子认生地不敢过来。 回到桌前，赛说：“我骗他说他很好玩，可他还是不肯来，小孩子总是只愿跟 着爸爸妈妈。” 我慨然，是啊，孩子与父母永远有种天然的联系，对于陌生人，他们会怀疑、 会警惕，这是天性。 真想有个孩子，自己的孩子。我希望她是个女孩，梳着小辫，扎着蝴蝶结，穿 着天蓝色的小裙子，蹦蹦跳跳地围在我跟前。白天她尾随着我，晚上我给她讲故 事，伴她入睡，而她必须拉着我耳朵才能安稳入梦。 然而，我没有，孩子成为我终生的遗憾。 我爱电影，我也爱孩子，只要我不是太放纵自己的个性，我原本是应该有个孩 子的，想到米家山，与他在一起的几年，我不仅常常在外拍片，而且我也没有能给 他带来孩子，他也很爱孩子。 梅丽尔・斯特里普是我最喜爱的美国女演员，她主演的《克莱默夫妇》、《法 国中尉的女人》、《索菲的选择》等影片，我都保存着影碟片。她不仅是一位优秀 的表演艺术家，而且是一个贤良的妻子，慈爱的母亲。法国女演员伊莎贝拉来华访 问时，还带着自己的两个孩子，那天我在使馆见到他们，我实在是佩服，她竟能把 生活安排得如此完满。 “鱼，我所欲也；熊掌，亦我所欲也，二者不可兼得，舍鱼而取熊掌者也。” 有时想，这则非常理性的定律，其实也存在着根本的谬误，拿我来说，只要能好好 安排自己的生活，两者兼得也并不是不可逾越的高山。 事业和生活，并不是自相矛盾的两者，在于我们如何均衡自己，有时不想承 认，但不得不承认，生活上，我是个失败者。 如今，我只有更多的工作，在事业的摩天大楼，一步步向上攀登，再苦再累也 咬紧牙关，因为，除了演戏，我已别无他求。