王国维的《红楼梦评论》（1） 王国维的《红楼梦评论》最初发表于清光绪三十年(1904 年) 出版的《教育世 界》杂志，第二年收入《静安文集》，比王梦阮、沈瓶庵的《红楼梦索隐》早12年， 比蔡元培的《石头记索隐》早13年，比胡适的《红楼梦考证》早17年。关于考证《 红楼梦》作者的必要性，就是王国维在此文中首先提出来的，他说：“若夫作者之 姓名与作书之年月，其为读此书者所当知，似更比主人公之姓名为尤要。顾无一人 为之考证者，此则大不可解者也。”又说，“《红楼梦》自足为我国美术上之惟一 大著述，则其作者之姓名与其著书之年月固当为惟一考证之题目。”一再致意，有 望于来者之情甚殷。可见胡适的考证，是为响应王国维的号召而作，即使讲考证派 红学，也应追溯一下对考证作者和时代两致其意的王静安先生。 对索隐派红学，《红楼梦评论》也有明确态度，指出：“美术之所写者，非个 人之性质，而人类全体之性质也。惟美术之特质贵具体而不贵抽象，于是举人类全 体之性质置诸个人之名字之下，比诸副墨之子，洛诵之孙，亦随吾人之所好，名之 而已。善于观物者，能就个人之事实，而发现人类全体之性质。今对人类之全体， 而必规规焉求个人以实之，人之知力相越，岂不远哉。”这是依据艺术须塑造典型 的理论，批评索隐之不可靠。但王国维并不以简单的方法对待红学索隐，在持批评 态度的同时，又不否认纳兰性德的《饮水集》与《红楼梦》有文字之间存在的关系， 即索隐派之一所力主的纳兰性德家世说，“非无所本”，只是觉得如寻找诗文和小 说家用语之偶合，当不止容若一人，所以其科学性毕竟值得怀疑。笔舌恣肆，简而 能备，读之令人心服。 王国维的《红楼梦评论》的最大贡献在美学方面。他是第一个运用西方哲学和 美学观念，从文学批评的角度来衡定《红楼梦》艺术价值的人。这不仅在红学史上， 在整个学术发展史上都有重要意义。我们说王国维是小说批评派红学的开创者，就 是指这一点而言的。《红楼梦评论》共分五章，即第一章，人生及美术之概观；第 二章， 《红楼梦》之精神；第三章， 《红楼梦》之美学上之价值；第四章，《 红楼梦》之伦理学上之价值；第五章，余论。全文一万四千余言，理论层次清晰， 文章结构严谨，真正是既不同于评点又不同于索隐和考证的小说批评之作，在王国 维之前，从未有过这样的带有现代意味的红学研究文章。 王国维所援用的哲学和美学观念是德国哲学家叔本华的理论。《红楼梦评论》 第一章论生活的本质一段写道：“生活之本质何? 欲而已矣。欲之为性无厌，而其 原生于不足。不足之状态，苦痛是也。既偿一欲，则此欲以终。然欲之被偿者一， 而不偿者什百，一欲既终，他欲随之，故究竟之慰藉终不可得也。即使吾人之欲悉 偿，而更无所欲之对象，倦厌之情即起而乘之，于是吾人自己之生活，若负之而不 胜其重。故人生者，如钟表之摆，实往复于苦痛与倦厌之间者也，夫倦厌固可视为 苦痛之一种。有能除去此二者，吾人谓之曰快乐。然当其求快乐也，吾人于固有之 苦痛外，又不得不加以努力，而努力亦苦痛之一也。且快乐之后，其感苦痛也弥深。 故苦痛而无回复之快乐者有之矣，未有快乐而不先之或继之以苦痛者也。又此苦痛 与世界之文化俱增，而不由之而减。何则? 文化愈进，其知识弥广，其所欲弥多， 又其感苦痛亦弥甚故也。然则人生之所欲既无以逾于生活，而生活之性质又不外乎 苦痛，故欲与生活与苦痛，三者一而已矣。”此段文字对叔本华观点的表述相当准 确叔本华：《作为意志和表象的世界》第425 至第433 页，商务印书馆1982年版 “汉译世界学术名著丛书”，石冲白译。。要而言之，在叔本华看来，生活就是欲 望，而欲望在绝大多数情况下都无法得到满足，因而必然陷入痛苦，这就是人的全 部本质。 mpanel(1); 如此悲观地看待人生，当然是消极的，无论如何我们不敢苟同。但作为一种哲 学观点，把他所捕捉的看做人生的一个侧面，叔氏的观点亦未尝没有可理解之处。 特别对艺术而言，认为人生是不幸的，比陶醉在幸运之中，更能成就伟大的艺术家。 叔本华并不否认生活中也有喜剧，他说： 任何个别人的生活，如果是整个的一般的去看，并且只注重一些最重要的轮廓， 那当然总是一个悲剧；但是细察个别情况则又有喜剧的性质。这是因为一日之间的 营营苟苟和辛苦劳顿，一刻之间不停的别扭淘气，一周之间的愿望和忧惧，每小时 的岔子，借助于经常准备着戏弄人的偶然巧合，那就是一些喜剧镜头。可是那些从 未实现的愿望，虚掷了的挣扎，为命运毫不容情的践踏了的希望，整个一辈子那些 倒楣的错误，加上愈益增高的痛苦和最后的死亡，就经常演出了悲剧。这样，命运 就好像是在我们一生的痛苦之上还要加以嘲笑似的；我们的生命已必然含有悲剧的 一切创痛，可是我们同时还不能以悲剧人物的尊严自许，而不得不在生活的广泛细 节中不可避免地成为一些委琐的喜剧角色。叔本华：《作为意志和表象的世界》第 441 至第442 页。