秀才遇见兵 谁敲门？开扉满目戎装！一群军人风尘仆仆专程来访，帽徽肩章红星闪闪，照 得“土秀才”的寒舍四壁生辉。 自幼领悟斧头、镰刀、步枪的意义，逐渐明白我辈文人应向工农兵学习，同工 农兵结合。十七岁下放劳动，随工人老大哥泡在车间，随农民二爷种过庄稼，却无 缘随解放军叔叔野营拉练。只是间接从书报影剧中获悉战争年代老百姓箪食壶浆欢 迎子弟兵；建设时期人民口碑载道歌颂鱼水情。我曾以童声操着南腔北调，模仿献 哈达舞步，沤几句金珠玛米，巴扎嘿。 然而，回眸也有痛心处！ 十年大革文化命，不知是哪位“统帅”成心让军民“打成一片”。派遣军宣队 开进知识分子成堆的地方，对“老九”实行全面专政，导演了一幕幕秀才遇见兵， 有理说不清的历史悲剧。这一计折腾文武双方：坑了书生，损了长城，害了人民的 国家，也误了“统帅”的家国…… 十年改革光辉灿烂，知识分子终于卸下背负沉重的布尔乔亚十字架，正式归入 工人阶级队伍。文武成双翼，军民如手足。我亦深入东海舰队，踏万顷碧波，爬伊 千仞灯塔，访孤岛哨兵。几天短聚，几夜长谈，增加几分理解。最难忘下山登舟之 时，依依惜别，频频挥手…… 近来多病，离群索居。正感叹何年甚月再去访兵？却不料金秋时节兵来访我。 客从西藏来，轻车小组返回成都军区，中途绕道百里至龙乡。自述来意：不为 凭吊死去的古城恐龙，只为专访活着的“巴山秀才”。 秀才遇见兵，促膝好谈心！ 秀才遇见兵，举杯谢知音！ 一次谈兴未酣，二度跋涉又来，以后再三写信；勤军人感动了懒秀才，宋鸿去 雁往返于秋月春风…… 从纸上看来，军人胸中墨水并不少于一般“秀才”。 从口头听来，军人豪言壮语并不多于一般“说客”。 我沿着他的墨迹，追寻兵的足迹，饱览了形形色色、可歌可泣的英雄事迹…… 这一系列对部队生活了如指掌的新闻特写，乡土秀才编不出来，非军旅秀才莫 属。 咱们老百姓真该向成千上万的军旅秀才致敬。如果没有他们千篇万篇报道部队 消息，人民何以知军？民不知军何以拥军？ 军旅秀才，光荣的职业！ 戎装记者，艰巨的岗位！ 我的朋友就是其中一员，兼备了兵与秀才两种属性。 正如文武之道，张弛之间难免矛盾一样，军人文人集于一身的戎装记者有其苦 衷。 军人以服从为天职！ 文人以独创为本能！ 新闻以真实为生命！ 文学以想象为翅膀！ 要把不易统一的两种属性统一起来，服从而不盲从，独创而不出格；描写真人 真事而又飞思逻想，而又不编不造，而又有声有色……我的同志哥，这一连串“而 又”，可真他妈的不简单啊！ 中国有多少军旅秀才？其中一位佼佼者，是我的好朋友邓高如！ 1991年3月