低头怅望水中月 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　――遗稿之四 开完会已六时余，归路上已是万盏灯火，如昨夜一样。我的心的落漠也如昨夜一样； 然而有的是变了，你猜是什么呢！吃完饭我才拆开你信，我吃饭时是默会你信中的句子。 读时已和默会的差不多。我已想到你要说的话了，你看我多么聪明！ 我最忘记不了昨夜月下的诸景。尤其是我们三人坐在椅上看水中的月亮，你低头微 笑听我振动的心音；你又忽然告清我被犀拖去的梦。那时我真是破涕为笑了！朋友！你 真是天真烂漫的好玩。你的洁白光明，是和高悬天边的月一样。我愿祝你，朋友，永远 保有你这可爱的童性。一度一度生日这夜都记着我们这偶然的聚会，偶然的留迹。 朋友！你热诚的希望和劝导，我只咽泪感谢！同时我要掏出碎心向你请求，愿你不 要介意我的追忆和心底的悲哀，那是出自一个深长的惨痛的梦里，我不能忘这梦，和我 不能忘掉生命一样。我在北京城里，处处都有我们的痕迹，因之我处处都用泪眼来凭吊， 碎心来抚摩。这在我是一种最可爱可傲又艳又哀的回忆，在别人，如你的心中或者感受 到这是我绝大的痛苦吧！其实我并不痛苦，痛苦的或者还是你们这些正在作爱或已尝爱 味的少爷小姐，如清如你。我再虔诚向你朋友请求，你不要为了我的伤痕，你因之也感 到悲哀！ 朋友！我过去我抱吻着旧梦，我未来我寻求生命的真实和安定，我是人间最幸福的 人。朋友！你应该放心，你应该放心。 你所指示的例子，确是应该如斯释注。不过，我告诉你朋友，理智有时是不能支配 感情。不信，留你自己体验吧！ 我如今，还羡慕你的生日是这样美丽，神秘，幽雅，甜蜜。假使明年那天我已不能 共你度此一日，愿你，愿你，记得依你肩头怅望水中月的姊姊。愿你，愿你，记得影双 履齐，归途上默咽酸泪的姊姊。愿你，愿你，记得松林下并立远望午门黑影的姊姊。 我过去有多少可念可爱的梦，而昨夜是新刊下的印痕，我是为了追求这些梦生，为 了追求这些梦死的人，我自然永忆此梦而终。 今天我说错了一句话，你马上的脸色变成那样苍白，我真惊，不过我也不便声张； 所以我一直咽下去。后来你二次回来时，已好些了，不过我已看出你，今天居然仍会咽 下悲切假装笑脸的本事了！我们认识后，我是得了你不少的笑和喜欢。我也愿我不要给 忧愁与你；你不要为了清知道人生，为了我识得愁。此后再不准那样难过才好，允许了 我，朋友！清那样难过，我真无法想。我还是懦弱不能在她所需要的事上帮助她。因之 我为她哭，我为了恨萍哭！写的多了，再谈吧。 　　　　　　　　　　　　　梅　十五年十一月二十二日夜中 　　黄金书屋 扫描校对