第四章　当代伊莱恩 “是这样，萨特思韦特先生。但你是怎么想的呢？真实的想法？” 萨特思韦特先生开始东张西望，无处藏身．蛋蛋．利顿．戈尔已经把他逼到了钓鱼码 头．这些没有同情心的现代女郎，活泼开朗得实在过分。 “查尔斯爵士已经将他的想法灌输到你的头脑中了。” 他说。 “不，他没有。这想法已经在我脑子里了．从一开始就是这样。事情来得太突然，令人 毛骨悚然。” “他是个老年人，身体也不太好……” 蛋蛋姑娘长话短说。 “那都是无稽之谈。他患神经炎，也有轻度类风湿性关节炎。这不会使他突然发作倒地 身亡。他过去也从来没有发作过．他是那种小病不断大病不犯可以活到九十岁的人。 你认为调查的情况怎么样？” “这都是非常……唔，非常符合常理的事。” “你认为麦克杜格尔大夫的证词怎么样？他有令人震惊的技巧，对所有器官都进行了详 细的描述。但是这些东西仍然没有说服你，尽管他使用了咄咄逼人的语言，其字里行间却表 明他的态度模棱两可．他所说的可以归纳为一句话．没有什么可以表明这次死亡不是自然产 生的．只是他没有直接说出，这是正常死亡。” “你有点吹毛求疵了，我亲爱的。” “问题是他说了那些话，自己却迷惑不解。他没有什么靠得住的东西，于是他不得不从 药品告诚中找退路．巴塞罗缪．斯特兰奇爵士是怎么想的？” 萨特思韦特先生重复了医生的声明。 “对此他噬之以鼻，是吗？”蛋蛋意味深长地说，“当然啦，他是一个谨慎的人．我 想，他肯定是哈利大街的名流。” “在鸡尾酒杯里没有发现什么，只有杜松子酒和苦艾酒。”萨特思韦特先生提醒她。 “那就解决问题了。同样，在检查之后发生的事真叫我困惑……” “巴塞罗缪爵士对你说了些什么？” 萨特思韦特先生感到好奇。 “不是对我说的，是对奥利弗。奥利弗・曼德斯．那天晚上，他正在用餐。也许你不记 得他了。” “不，我记得很清楚．他是你们的好朋友吧？” “过去是．现在我们经常吵嘴．他在城里他叔父的办事处任职，还混得……不错。他有 点不安分．你也许懂我的意思．他总说要辞掉这份工作，去当新记记者一他擅长写作。但是 我认为．他目前只是纸上谈兵．他想发财．可是我想，人人都说自己厌恶金钱，难道你不是 吗，萨特思韦特先生？” 在他面前，她充满了青春活力．此时她显露出粗犷而又娇生惯养的稚气。 “我的好姑娘。”他说，“人们厌恶的事情多着哩。” “当然，大多数人都像愚蠢的猪锣。”蛋蛋激动地说，“老巴宾顿的死为什么使我这么 痛心疾首呢？你知道，他确实让人敬重。他为我施行过按手礼，还做了很多好事．当然，有 很多话他说了也没用，可他所说的真让人心里乐滋滋的。你可知道，萨特思韦特先生，我真 的信仰基督教．不像妈妈那样，只会拿着小小的圣经做早礼拜。我是把它作为一种历史的现 象去信仰，而且是一种理智的信仰。现在教会充斥着保罗教义的传统……事实上，教会是个 大杂烩。当然，基督教本身是很好的．因此，我不会像奥利弗那样会成为激进派。 实际上，我们大家的信仰都大同小异．无非是共同利益和公有制之类．其区别嘛……好 啦，我不必再深入了．可是巴宾顿一家都是真正的基督徒。他们不会拨弄是非，不爱管闲 事．也不会对人家评头品足。然而，他们对人对事从来都不会冷漠无情．他们都受人爱戴。 有个叫罗宾的……” “罗宾？” mpanel(1); “是他们的儿子……他去过印度，在那儿被杀死了．我……我曾经迷恋过他……” 蛋蛋姑娘眨了眨眼睛，目光朝外面的大海望去…… 接着，她的思绪又回到了现实，回到萨特思韦特先生身边。 “所以，你该明白了，我对这次事故感觉十分强烈．假如他不是自然死亡……” “我亲爱的孩子！” “唉，这真叫倒霉透顶．你得承认．这真是倒霉透顶！” “可是你实际上已经承认，巴宾顿先生在世上没有仇人。” “所以这才是怪事。我简直不能想象会有任何谋杀的动机……” “真离奇！在鸡尾酒中什么也没有啊。” “也许有人用一个针头戳了他一下。” “一支南美印第安土人的毒箭。”萨特思韦特先生带着善意的讥讽，为她举了一个例子。 蛋蛋姑娘冽嘴笑了起来。 “就是这样，一桩没有线索的事件。好啦，好啦，你现在占了上风，有一天你会发现我 们是正确的。” “你们？” “查尔斯和我。”她的脸上起了红晕。 萨特思韦特先生想起《引语大全》这本书里的诗句和韵律。在他那个年代，每个书架上 都能找到这本书： 他脸上昔日的剑伤， 已变成破损的古铜色疤痕， 她对年长一倍的他一见钟情， 这爱情注定给她带来厄运。 他在这种时候还想到丁尼生的诗句，心里有点儿羞愧。 而诗人也同样脱离了现实．何况，查尔斯爵士的皮肤虽已晒成古铜色，但脸上并没有留 下疤痕．蛋蛋敢于迫求真挚的爱情．却完全不像那个为情而死，在河上漂泊的姑娘．在她身 上找不到阿斯托拉特百合少女的影子。 对于凤流的中年男人来说．姑娘们永远都具有诱惑力。 蛋蛋姑娘似乎也不例外。 “为什么他从不结婚？”她唐突地问道。 “这个……”萨特思韦特先生停了下来。他的回答可能会是：“太谨慎。”但他意识 到，这种回答是不会让蛋蛋．利顿・戈尔小姐满意的。 查尔斯・卡特赖特爵士与许多女人过往甚密，其中有女演员．也有其他各种女人。可是 他总是回避婚姻大事。蛋蛋显然在寻找一个更浪漫的解释。 “有一个死于肺结核的姑娘，是个女演员，她的名字第一个字母是M。他是不是很喜欢 她呢？” 萨特思韦特先生记得她所说的这个女士。传闻总是把查尔斯・卡特赖特和这姑娘的名字 连在一起。当然只是轻描淡写而已．萨特思韦特先生从来不相信查尔斯爵士保持单身．是为 了表明自己的忠减和对她的怀念之情。 “我想他会有许多风流韵事。”蛋蛋姑娘说。 “嗯……这，也许是的．”萨特思韦特先生感到自己很拘谨。 “我喜欢男人有这样的事。”蛋蛋姑娘说，“这说明他们不怪僻。” 萨特思韦特先生维多利亚时代的保守、拘谨的传统又受到一次新的打击。他不知所措， 无言对答。蛋蛋没有注意到他的狼狈相，还在继续说“你知道，查尔斯爵士比你想象的还要 聪明。当然．他表面上往往装腔作势，像演员在表演。但实际上他是个很有头脑的人．他谈 话如行云流水，难以想象。因此，听他讲话，你会认为一切都是故意做作，其实并非如 此．这次的事情也一样，你会认为他所做的一切都是为了迫求某种效果-就是说，他想扮演 一个大侦探．我要说的是，他会扮演得很出色。” “很可能。”萨特思韦特先生表示赞同。 他说话的声调十分清楚地表达了他的情感。蛋蛋姑娘注意地捕捉他的这种情感，并用语 言将它表达出来。 “你的观点是，牧师之死不是一出惊险戏剧，这只不过是一场宴会中令人遗憾的事故。 纯粹是一次社交场合上的灾祸。波洛先生是怎么想的呢？他应当清楚。” “波洛先生劝我们耐心等待鸡尾酒的检验结果。但他的意见是，一切都很正常。” “是这样吗？”蛋蛋说，“他越来越老啦，不中用了。”萨特思韦特先生让步了。蛋蛋 姑娘得寸进尺，没有意识到自己的失礼广到我家去吧，回家与我妈喝茶去。她喜欢你。她就 是这么说的。” 萨特思韦特先生受宠若惊，接受了她的邀请。 刚到家里，蛋蛋自作主张地打电话给查尔斯爵士，解释萨特思韦特先生没有去他那儿的 原因。 萨特思韦特先生在小巧的客厅里坐下来。客厅里有退色的印花墙布和亮堂堂的老式家 具。这是维多利亚时代的典型房间．萨特思韦特先生按自己的想法把它叫作“贵妇厅”．为 此，他感到洋洋得意。 他与玛丽夫人的交谈很是和谐。虽然没有妙语连珠．却令人心旷神怡。他们谈起查尔斯 爵士．夫人问萨特思韦特先生跟他相处如何．萨特思韦特先生回答说，不算亲密。几年以 前，他在查尔斯爵士的一次演出中入了股．那以后，他们就成了朋友。 “他很有魅力。”玛丽夫人说着微笑起来．“我跟蛋蛋的感受一模一样。我估计你们已 经发现，蛋蛋正在为崇拜英雄的感情而受折磨。” 萨特思韦特先生很想知道，作为母亲的玛丽夫人是否对蛋蛋这种英雄崇拜无动于衷．看 样子情况并非如此。 “蛋蛋对这个世界了解太少了。”她说着叹了口气．“我们离题太远了。我的一个堂兄 把她带到城里的好些地方，在社交场合引见她．从那以后．除了一次偶然的访问，她很难有 机会出去．你想，年轻人．当见识各种各样的人．访问各种地方，特别要接触人．否则，故 步自封有时候是很危险的”萨特思韦特先生赞成这个说法，同时还想起了查尔斯爵士和他的 航海旅游．但是，这不是玛丽夫人心里所想的，过了一会儿她才开口。 “查尔斯爵士来我们这儿对蛋蛋大有好处，使她开阔了视野．你看，这儿几乎没有年轻 人，特别是年轻男子．我一直在担心，蛋蛋会嫁给什么样的人呢？这只是因为她与世隔绝， 看不见别的任何人。” 萨特思韦特先生突然有了一种直觉。 “你是想到了年轻的奥利弗・曼德斯吧？” 玛丽夫人不由得吃了一惊，脸也红了起来。 “哎呀，萨特思韦特先生，我不明白你是怎么知道的？我是想到了他．有一段时间他常 和蛋蛋在一起。我知道自己已经老气横秋，但我不喜欢他的某些想法。” “年轻人一定会很放纵。”萨特思韦特先生说。 玛丽夫人摇摇头。 “我一直很担心……当然我并没有过分。我了解他和他叔叔的一切．他叔叔很富有，最 近让奥利弗进了他的公司。 这并不是……我真傻，不过……” 她摇摇头，再也说不下去了。 萨特思韦特先生感到已经触及到她的隐私，于是不慢不紧地说道，“都是人之常情。玛 丽夫人，你不会乐意让你的女儿嫁给一个年纪比她大一倍的男人吧？” 她的回答使他大吃一惊。 “那样更安全些．如果真是那样的话，至少你会知道你存在的价值。男人到了那种年 龄，他的荒唐和恶习己经成为过去，老毛病不会再犯……” 萨特思韦特先生正要开口，蛋蛋姑娘又想加人他们的谈话。 “你呆得太久了，亲爱的。”她母亲说。 “我要去跟查尔斯爵士说说话，好妈妈。他处在鼎盛时期，却寂寞孤单。”她转身对着 萨特思韦特先生，用一种责备的口气说广你怎么不告诉我，别墅招待会已经换了地方？” “昨天他们都回去了。只留下巴塞罗缪．斯特兰奇一个人。他打算待到明天．今天上午 一个加急电报要将他召回了伦敦，因为他的一个病人病危。” “真遗憾。”蛋蛋说，“我原以为要去查一查这次聚会的现场，可能我会发现一些线 索。” “什么线索，亲爱的？” “萨特思韦特先生清楚．哦，好啦，没关系，奥利弗还在这儿．我们要把他拖进来，只 耍他喜欢的事，他是很会动脑筋的。” 当萨特思韦特先生回到鸦巢屋时，他看见主人正坐在露台上眺望大海。 “你好．萨特思韦特．你在跟利顿・戈尔一家喝茶吗？” 查尔斯爵士问道。 “是的，你没有意见吧？” “当然没有。蛋蛋打电话来……真是个特别的女孩．蛋蛋她……” “很有魅力。”萨特思韦特先生接着说。 “唔，是的，我想她是有魅力。” 他站起身来，毫无目的地走了几步。 “要是上帝保佑，”他突然痛心地说，“我不来这个该死的鬼地方多好。” ------------------ 　　班吉 输入