加书签
第一章 1986年。 那年,我十三岁,一个不吉利的年纪。 那年,张雨生还没死,王杰正红,方季惟还是军中最佳情人,他们的歌整天挂 在我的房间里。 那年,我遇见了他。 那年,功夫。 我这个人蛮枯燥的,至少在朋友的眼中,我是个没有特色,中规中矩的国一生。 国一没什么功课压力,没什么值得烦恼的事,我在放学后的重大消遣,就是到 书店站着看书。 站着看书,不代表我没钱买书,事实上我家是间纺织代工公司,在80年代末期 还算个挺赚钱的行业,但是我根本就不想回到没有生气的家里。 当我爸的猪朋狗友霸占我家的客厅,把我家当酒家乱声呼喝时,我都会溜到书 店看小说,一站,常常就是两个小时。 我看小说的品味也很平凡,不是金庸就是古龙,他们笔下的武侠世界深深吸引 了我,一个拿着剑就可以痛杀坏蛋的简单世界,比我家可爱多了。 那一天黄昏,我依旧靠在沉重高大的书柜旁,翻阅着金庸的鹿鼎记,看韦小宝 怎么跟白痴俄国佬签尼布楚条约。 鹿鼎记要是看完了,金庸的武侠小说我就全看过了。 “要不要看这本?” 我抬起头来,发现一个老头正在旁边看着我,手里还拿着一本书。 是笑傲江湖,我早看过了。 “谢谢,那套我都看过了。”我微笑道,随即又回到书里的世界。 但我隐隐发觉,老人的身影仍旧伫立在我身旁,一双眼睛看得我发麻。 “那这本呢?很好看喔!”又是老人的声音。 我只好抬起头来,看看老人手中的书,嗯,是侠客行。 “那本我也看过了,谢谢。”我彬彬有礼地说。 这次我稍微注意到老人的样子。 老人的年纪我看不太出来,因为我分辨年龄的能力一直很差,不过他肯定是个 老人,他穿着破旧的绿色唐装,脸上的污垢跟不明分泌物质掩盖了表达岁月的皱纹, 但苍老还是不免从酸酸的臭气中流露出来。 我有点怀疑,这老人是不是店家请来的临时帮手,暗示我不要整天杵在店里看 白书?这样一想,心中有些不好意思。 我开始犹疑是否要马上离开,却又怕……万一这老人只是热心向我推荐书籍, 我这一走岂不是让他难堪? 我的个性一向善良胆小,予他人难堪的事我是绝不做的,大家都说我怕事,也 有人说我好欺负,所以我拿著书,心中却盘算着何时离开,该不该离开。 “这本呢?精彩喔!”老人又拿着一本武侠小说在我面前乱晃,我窘迫地看着 那本书,是古龙的流星蝴蝶剑,坦白说,那套略嫌枯燥了些。 mpanel(1); “那套我也看过了,真是不好意思。”我看着热心的老人,心中微感抱歉。 或许我应该假装没看过,顺着他的意思翻一翻吧? 但老人没有丝毫气馁之意,反而有些赞许之意。 “年纪轻轻就涉猎不少啊!那这本呢?”老人从书柜上抄起一本蜀山剑侠传, 期待着我的答案。 啊,这套我的确是没看过,因为蜀山剑侠传实在是太长了!长到我完全不清楚 它有几本?七十本?八十本?还珠楼主婆婆妈妈的长篇写法,我一向敬谢不敏。 “嗯,这套我没看过,我看完鹿鼎记以后一定会看。”我诚恳地说。 不料这老人眼睛闪耀着异光,扬声笑道:“很好很好!小小年纪就知道去芜存 菁,分优辨劣!这蜀山狗屎传满篇胡言乱语!什么剑仙血魔!什么山精什么湖怪! 看了大失元神,不看也罢啊!”语毕,竟将手中的蜀山剑侠传从中撕裂,双手一扬, 断裂的纸片在书店内化作翩翩纸蝶。 我当时心中的惊诧,现在也忘不了。 一生中遇到的第一个真实的疯子,这种事谁也忘不了。 不过我可以肯定的是,这老人应该不是老板派来提点我的帮手,因为我看见气 急败坏的老板踱步过来,手里还拿着扫把。 “出去出去!要不然就赔我的书钱!”老板压抑着怒火,低声喝令着老人。 那老板是个明理的人,一眼就看出那老人绝无可能付钱,要强送他进警局,却 也太可怜了这老叟。 那老人深深一鞠躬,语气颇为后悔:“真是失礼,我一时太过兴奋,却把您的 书给撕坏了,我瞧这样吧,我身上钱带的不够,赶明儿我带齐书钱,一定双手奉还。” 那老人一口外省腔调,至于是山东还是陕西山西等等,我就不知道了。 “快出去,别妨碍我做生意!出去出去!”老板的脸色一沉。 老人歉疚地摸着头,蹲在地上捡拾散落一地的书页,我很自然地跟着蹲了下来, 帮老人捡拾碎纸。 “不必不必!你快点出去就是帮着我了!”老板不耐地说,催促着浑身酸臭的 老人离去。 老人只好站起来,深深一揖后,便快步离开书店,留下双耳发烫的我继续捡拾 满地碎纸。 老板拿着扫把将碎纸扫进畚箕后,我悻悻地看了十几分钟的小说后,买了两枝 萤光笔,就逃离了书店。 其实从头到尾我都没错,出状况的也不是我,但我的个性很怕尴尬,发生这样 令人窘迫的事会把我的细胞快速毒死的。 我走在回家的路上,脑子中还挥去不了刚才的怪事。 那个可怜的老人其实还蛮有礼貌的,只是奇怪了点,看不出来有什么伤害人的 企图。 他这么热心介绍小说给我看,真是奇哉怪也。 算了。 这只是人生里一个问号加一个惊叹号,连构成一个句子都办不到。 我走在离家只剩三百公尺的小巷里,路灯接触不良地闪烁,我的影子忽深忽浅, 不过我早已习惯了这条夜路。 但,我的心跳突然加快……不由自主地加快。 一种很压迫的感觉滚上胸口。 我加快脚步,莫名其妙的,一向讨厌回家的我,此刻却想疾冲回家。 这条小巷怪怪的。 说不出的令人反胃。 而一切,才刚刚开始。 -------- 爬爬书库

Search


Share