加书签
官性兴旺 很多凶杀案,往往有其“不可忍”,和连旁让一步都被堵住的隐情。不过凶杀案发 生之后,凶手或就逮,或自杀,舆论一致指谪,就把被害人说得可进圣人庙吃冷猪肉, 把凶手说得天生坏胚。一个非常严重的社会问题,遂被表面上的泛道德观念所埋葬。真 相既不能明,徒勃然大怒曰“此风不可长”,徒对凶手百般唾骂,判以严刑,哪能止住 “再来一个”乎哉?如果仅靠这一套便可以止住凶杀,世界上的社会学家都要跳井矣。 柏杨先生并不反对治乱世用重典,当然更不主张把凶手一律释放,然后再发给他一 纸“杀得好”的奖状。他触犯了法律,自应接受适当制裁,或杀之,或囚之,悉凭处理, 我们一概不问。我们问的是,如何不再有凶杀,则有赖于有鞋穿的人不再把人逼得走投 无路,光脚的人不再想不开也。 有一种现象是有目共睹的,那就是与日俱增的暴戾之气。有鞋穿的人暴戾,光脚的 人也暴戾。有鞋穿的人办法是压之、饿之,逐之、辱之;光脚的人的办法则是跟他同归 于尽。双方各走极端,世人便有精彩的新闻好看。这种暴戾之气似乎一天比一天厉害。 因为台湾的地方太小,机会太少,使得有鞋穿的人肚子里,不但装不下船,甚至连针都 装不下。同样的环境,也使光脚的人发现,离此一步,即无死所,等是死耳,我死你不 能独活,给你来一个刀枪手榴弹可也。 《水浒传》一书,是被迫害者发出的怒吼,厚厚的一大部,四个字可以说明其主旨, 曰“逼上梁山”。世界上哪一个人天生地肯为匪为盗,又哪一个人天生地就喜欢杀人放 火耶?一种力量相迫,真是“进一步则死,退一步则亡,旁让一步也活不成”,不动刀、 动枪、动手榴弹,就铁定地被杀、被囚、被辱,稍微有点人性,都不能忍受。君不见林 冲先生乎?君不见杨志先生乎?君不见卢俊义先生首?君不见《打渔杀家》里的萧恩先 生乎?他们想不铤而走险,不可得也。谈到这,柏杨先生想起一事,前些日子看了一本 文艺评论集,中有包遵彭先生的大作,把《水浒传》上那群被逼上梁山的可怜人物,说 成一群犯上作乱的匪徒,一一加以痛斥。咦,这就是中国社会的传统气质――人性泯灭 而官性兴旺。为了做官,啥事都干得出。不出探讨铸成那个社会问题的原因,而只一味 地作忠贞君子之状,典型的官崽嘴脸,无怪他阁下一连串飞黄腾达。 我们之所以谈到《水浒传》,是深信凶杀案中的凶手,至少有一部分确实是处于绝 境,如果换了某些圣崽官崽,不要说迫害他,就是不给他官做,都会翻脸。这些处于绝 境的穷朋友,血泪齐飞,悲恨同发。悲夫,对于他们,我们还有脸谈啥? 问题在于,发生在最近的这些凶杀案,《水浒传》上所述的情形少,而大多数凶手, 都是有路可走,而误为无路可走的。固然也有好事之徒,若某校长,若某主任,手执鞭 棒,锲而不舍,逼人反噬,但大多数人,都忙工作――或努力做官焉,或努力拍马焉, 或努力吃喝嫖赌焉,或努力请别人写稿自己署名发表以冒充学者焉――打出一记,踢出 一脚,也就算啦,固没有时间紧衔不放者也。柏杨先生有一世侄,大学堂毕业生也,年 约四十,吴国桢先生当省政府主席时,他在省政府人事处供职。吴公飞到美国去后,他 便垮了台,非因吴国桢先生而垮了台,而是因一种他到今天仍含糊其辞的原因垮了台, 迄今八九年矣,手执大学堂同学录,像流行歌曲所唱的“从南骗到北,从北骗到南”, 柏杨先生乃其老户头焉。每月至少两次,光临舍下,索钱索衣,眼珠频转,故神其秘。 有一段时间,他每来必告我曰:“你不知道他们那一帮人多么坏,仍不肯放松我。我到 什么地方去,总有人跟着。我到馆子里,刚刚坐下,旁边桌子上准有一个人也坐下;我 上公共汽车,刚踏上车厢,也准有一个人斜刺里抢着也跳上来;我刚进你的家门,就有 一个人盯梢。” 每次他这样一讲,柏杨夫人就吓得花容失色,好像大祸即将临头。有一次我实在忍 不住,当面吼之曰:“贤侄,你这次要多少?十元?二十元?五十元?我只给你五块钱, 请滚到市场买面镜子,好好地照一下你的尊容,就凭你这模样,也配有人跟踪?你太往 自己脸上贴金啦。”他分辩曰:“老头,你不知道!”我曰:“我知道得很,你在用这 种自撰的情况争取同情,还是刚才那一句活,快买镜子。”那一次他狼狈而去,以后虽 然仍每月必至,每至必“暂借”若干,但不再谈有谁迫害他矣。 该世侄是聪明之人,采取此策,我不怪他,盖这里有两种可能:一是他明知没人迫 害他,但没人迫害为啥没饭乎?仍不得不制造出假想敌以提高身价;一是可能他真的受 过委屈,而将假想敌加以固定,于是任何一个稍不如意,都以为是那假想敌在捣鬼。这 是一种生物的原始嫁罪本能,君不见小孩子跌倒乎?明明是自己不小心,却要打地。 有些凶杀案里的凶手,仔细分析起来,实在没有动刀、动枪、动手榴弹的必要,而 竟自以为他是《水浒传》里的人物,悲剧便由此而生。柏杨先生有一友焉,执教某学堂, 和同寝室的某教习势如水火,他发誓非揍之不可,我怎么劝他都不听。他曰:“我宁愿 坐牢。”我曰:“宁愿如何者,自信它不至于如何也,阁下宜手下留情。”他不服气, 结果把那教习头上打了一个洞,法官要收押他,他才发慌,到处借钱赔偿医药费,看他 那可怜之状,真不知当初何苦来也。 前已言之,个性是造成悲剧的原因,被人杀如此,杀人亦如此。有些凶手往往自己 不成才,像拴到木桩上凶恶不驯而又甚为聪明的番狗一样,在它眼中观察,这也不对, 那也不妥,见人就咬,见影就叫,搞来搞去,转来转去,绳子都缠到木桩上,天地也随 之越来越小,终有一天自己把自己勒得出不来气,但它却硬是怪那些过路之人和日月所 照射的影子。如果恰巧有一只猫在屋背上晒太阳,也要将之恨入骨髓,曰:“老子在此 受苦,你在那里舒服,不下来把我的绳子咬断,我不宰你宰谁?” 呜呼,这一类人可以说很多,皆凶手的预备军。改变之法,在于多读书,在于社会 给他可以维持其自尊的希望,然而,问题是,变化气质,谈何容易,大智慧的人才有能 力见善而迁。个性既成,原子弹都无办法,故凶杀案才层出不穷也。 ------------------   黄金书屋 扫描校对

Search


Share