第六章 扮演鬼魂的不知名的人预告 重新改编的《汉姆雷特》虽然省去了好些人，不过已经决定的人选数目仍然大 得可观，差不多全体剧团人数都不够用。 “要是这样继续下去，”塞洛说，“只有把提示台词的那个人从洞口拖出来， 同我们一起参加演出了。”“我常常对他在前台洞口的工作表示惊叹，”威廉回答。 “我不认为还有更完美的提示台词的人了，”塞洛说。“没有观众曾经听他说 什么；我们在台上却每个音节都听得一清二楚。他似乎对此训练出一种独特的器官， 象保护神一样，在必要的情况下对我们清晰地低语，他感觉得出，演员可以完全掌 握台词的哪个部分，打老远他就猜到，演员什么时候会失去记忆。有几次我只是粗 略地读了一遍台词，于是他就逐字逐句地向我提示，我侥幸得以演出成功，不过他 有些古怪脾气，使任何人都拿他没有办法。他是那样热烈地同情剧本，对于激昂慷 慨的段落不是宣读，而是热情洋溢地朗诵。他的这种恶作剧不止一次把我搞糊涂了。”。 奥蕾莉说：“有一次，他表现出另一种怪脾气，让我卡在一个十分危险的段落 上。”“他平常那样仔细，这又怎么可能呢？”威廉问。奥蕾莉答道：“他在某些 段落上感动得热泪直流，有一些瞬间甚而完全失去了自制；其实使他处于这种境地 的倒不是所谓动人的段落；如果我表达得明白一点的话，那是一些美妙的段落，就 是诗人的纯洁精神好象可以从这儿用清醒的、坦率的目光看出来，我们这类不同的 人对这些段落至多感到非常喜欢，而成千上万的人甚而忽视过去了。”“为什么他 不以这种柔和的心灵出现在舞台上呢？”“沙哑的嗓子和僵硬的态度阻止他登上舞 台，而他那怀疑的天性又把他拒诸社交场外，”塞洛答道。“我费了多少气力让他 和我习惯相处，而结果枉然！他念词十分出色，我再也没有听到比得上他的，没有 人象他那样分别得出宣讲与热情朗诵的细微界线。”“找到了！”威廉叫道，“找 到了！这是多么凑巧的发现啊！现在我们有了一个演员，他可以朗诵粗暴的披勒斯 那段台词给我们听了。”“别人也得有象您这么多的热情才行，”塞洛回答，“好 把一切东西部利用在最终目的上。”“诚然，我非常担心，”威廉大声说，“这一 段也许会略去，使得全剧因而瘫痪下来。”“这点我却看不出来，”奥蕾莉回答。 “我希望您很快同意我的看法，”威廉说。“莎士比亚把到来的那些演员导至 双重的最终目的。首先是那个激动地宣布普赖姆死讯的男子，给了王子本身以深刻 的印象；他冲击这个动摇不定的青年男子的良心：这场就成了后来给国王以巨大影 响的小型戏剧的序幕。汉姆雷特目睹演员的情形感到惭愧，演员对于虚构的外人的 痛苦竟然表示出那么大的同情，这样一来，也唤起了他的想法，用同样方式试试继 父的天良如何。第二场收场的那段独白多么漂亮！我多么欢喜把它朗诵出来： “啊！我是个什么样的无赖，一个多么卑鄙的奴才！――这是多么了不起，一 个演员在这儿仅仅通过虚构的故事，通过一场激情的幻梦，就迫使他的心灵服从他 的意志，在这种影响下，他的整个脸色变得惨白，热泪盈眶！ 行为错乱，声调呜咽！他的全部活动都浸透了一种感情！而这一切不为别的什 么，只为了赫丘琶！究竟赫丘琶对他有什么相干，他对赫丘琶又有什么相干，而他 却要为她流泪？”“但愿我们能够尽快把我们这个男子弄上戏台去，”奥蕾莉说。 塞洛答道：“我们只有逐渐地引导他。在排练时，让他读有关的段落，我们说， 我们在等候一个扮演这个角色的演员，这样我们看怎样进一步了解他。”他们对这 个问题的意见统一以后，谈话转到鬼魂上来。威廉决定不下来，是不是把活跃的国 王这个角色交给书呆子扮演，从而让大嗓门扮演鬼魂；后来他还是认为宁可再等一 些时候，在这段时间里也许有几个演员来报名，看能不能在他们当中找到适当入选。 因此，人们可以想象得出，当威廉有天晚上看到一封密封的便函，按照他剧院 名字的地址放在他的写字桌上，感到多么惊奇，信的笔迹奇妙，内容如下。 “啊，古怪的小伙子，我们知道，你的处境十分尴尬。你为你的《汉姆雷特》 找不到人，更不用说鬼魂了。你的热心赢得奇迹；我们不能创造奇迹，但是某种奇 妙的东西应当发生。只要你有信心，鬼魂会在适当的时候出现！ 要有勇气，要始终挺住：用不着回复，你的决定，我们自会知道。”他拿着这 封古怪的信跑回到塞洛那儿去，塞洛把信读了一遍又一遍，最后带着疑难的表情确 定：事情重要；我们得好好考虑，是不是可以冒险和能够冒险。他们说来说去，说 了许多；奥蕾莉默默不言，时而露出微笑，几天以后，又谈到这件事时，她相当明 白地暗示，她认为这是塞洛开的玩笑。她请威廉完全放心，耐心等候鬼魂就是了。 总之，塞洛的情绪极高，因为即将离开的演员们都大卖气力尽量演好，使人对 他们的离去深感惋惜，而观众出于对新剧团的好奇，他又可以期待极好的收入。 甚而威廉和他交往也给了他一些影响。他开始多谈艺术，因为说到底他是个德 国人，而德国民族是喜欢说明作事的理由的。威廉把一些有关这类的谈话记录下来， 因为这儿的叙述不好常常中断，对此感到兴趣的读者，让我们留待其他机会再谈这 类舞台艺术的试验吧。 有天晚上，塞洛显得特别高兴，他谈到波洛涅斯这个角色，他打算怎样表现它。 他说：“我答应这次把这位高贵的人物尽量演好；我将把他的种种特征十分巧妙地 展示出来，比如：应有的安详和镇定，空洞无物和故作重要，舒适安逸而索然寡味， 行动自由而时刻窥伺，忠诚的好恶和捏造的真话，这一切都要看情形而定。我要把 这样一位衰老的、可靠的、有耐性的、为时代服务的半流氓，极其彬彬有礼地表演 和表达出来，对此，我们剧作家的相当粗糙而未绎加工的笔触大大帮助了我。只要 我有所准备，我要滔滔不绝他讲，只要我的兴致好，我要做得象一个傻瓜。我要变 得庸俗无聊只顺着每个人的嘴已说话，如果人们捉弄我，我要逆来顺受，装得毫不 觉察。我好容易以这样的乐趣和狡猾担任下这个角色。”“要是我也能对我扮演的 角色抱着这么多希望就好了，”奥蕾莉说。“我要进入这个角色，可惜我既不够年 轻，也不够温驯了。可惜我只知道一点，就是使莪菲莉娅神经失常的那种感情也对 我纠缠不休。”“我们也不好这样过分拘泥，”威廉说；“本来我希望扮演汉姆雷 待，但仔细研究剧本却把我导致极端的错误。我越是进入角色，就越是看出，我整 个身体没有一点儿象莎士比亚所展示的汉姆雷特的外貌。如果我认真考虑，角色身 上的一切联系是那么紧密，那我真不敢相信自己能够产生什么效果了。”“您本着 巨大的责任心步入您的生活历程，”塞洛回答。“演员要尽可能适应角色，而角色 必须向演员看齐。但是莎士比亚是怎样规定他的汉姆雷特呢？难道他完全不象您吗？” “首先，汉姆雷特是金色头发，”威廉回答。 mpanel(1); “我这广泛探索过，”臭蕾莉说。“您根据什么得出这个结论？”“作为丹麦 人，作为北欧人，他天生是金头发和蓝眼睛。 “莎士比亚可能想到过这点吗？”“我找不到确切的证据，但是同其他地方联 系起来看，我就觉得无可辩驳。汉姆雷特觉得击剑辛苦，他的脸上流汗，王后说， ‘他身体胖，让他缓过气来。’我们能设想他不是金色头发和心广体胖的人吗？因 为棕色头发的人在青年时候很少有这种情形。汉姆雷特那种动摇不定的优郁，软弱 无力的悲哀，三番五次都下不了决心，不是更适合这样一种形象吗？如果您想到的 是一个身材瘦长，棕色鬈发的青年人，那就可以期待池有更多的决心和灵活性了。” “您破坏了我的想象，”奥蕾莉叫道；“叫您的胖汉姆雷特滚蛋！您千万别介绍您 的身材丰满的王子给我们！宁愿您随便给我们一个冒牌货来吸引我们、感动我们。 剧作家的意向不象我们的乐趣这样和我们接近，我们要求和我们气质相同的魅力。” -------- 泉石书库